J’ai 36 ans. J’existe depuis le mois dernier. Auparavant je n’existais pas, mon identité perdue dans les limbes du déni. Je souffrais. Je n’étais que honte et haine de moi-même.

J’ai entamé des études de psychologie et une analyse, évidemment. Très tôt. à 21 ans. Ma thérapeute a fini par prononcer certains mots à mon sujet souffrant et divisé. "Hémorragie narcissique", "déni", "amnésie traumatique". Je voulais travailler, je désirais plus que tout extirper ce mal qui me rongeait les tripes. Les larmes ont fini par me rendre muette lors des séances. J’étais condamnée au silence, asphyxiée dans un flot de sanglots et de morve. J’ai fini par abandonner le divan.

J’ai alors dédié ma vie à l’esthétique de la ruine. Quitte à souffrir, autant que ce soit spectaculaire et rock’n’roll. Au premier prétexte (le suicide d’un proche, la découverte de son cadavre putréfié) je suis devenu Artiste, au sens romantique du terme, avec tout le package : abandon du cursus universitaire, autodestruction, auto-sabotage, relations toxiques, addictions, automutilations, etc. Le constat parait terrible mais c’est pourtant là où intervient toute la magie de l’Art : J’ai réussi à créer. Je n’existais pas mais mes créations étaient là et existaient pour moi, elles m’ancraient dans l’existence. Cela n’a pas suffit. J’ai essayé de me tuer.

Le mois dernier, j’ai éprouvé l’envie de faire découvrir le film "mysterious skin" de Gregg Araki à mon compagnon. Un film au sujet de l’inceste. Je l’avais vu des années auparavant, lors de sa sortie au cinéma… à l’époque où je suivais ma thérapie… j’avais adoré ce film. Sans plus de cérémonie. Je me souviens l’avoir recommandé à des amis sans sourciller… "Vas voir ce film il est super." Mais le mois dernier ce fut différent. Le mois dernier, mon esprit et mon corps se sont rappelé : un drame avait eu lieu entre mes jambes. Un drame avait eu lieu entre mes jambes lorsque j’étais enfant. Ma mère avait commis un crime entre mes jambes, lorsque j’étais enfant.

Un drame a eu lieu entre mes jambes.

Un drame a eu lieu entre mes jambes d’enfant.